病院生活はなぜか眠たい。ベッドの上で丸くなり、何も考えずまぶたを閉じる。自分が病人だということを認めたくないからかもしれない。 「…申し訳ないのですが、また１ヶ月ほど入院させてください。」「お前がいないと困るんだ、早く治して戻ってこい。」「…

二週間ぶりの病院だ。どこかしら病院に向かう足取りが重い。あそこで起こった出来事が私の歩みを鈍らせている。 血液検査を済ませ、医師の診察を受ける。「ひさしぶりですね。体調はどう？」 「会社に復帰した最初の一週間は辛かったですね。でも今は問題な…

退院だ。携帯電話で１１９を押したあの瞬間から、戻りたいと思った日常に帰れる。何が欲しい？ そう聞かれたら以前なら、お金や高級品を答えたかもしれない。しかし今なら。健康と日常が欲しい。 そう答えられる。 退院の次週になり、今日は会社に出社した。…

石がとれた。昨日に内視鏡手術が行われたのだ。喉の麻酔や、腹にうごめく不快感がありながらも無事に手術は終わった。 今回の手術は胆管のさらに下、十二指腸近くまで落ちた胆石を摘出するものだ。つまり、救急車を呼ぶ原因となった胆嚢の胆石は残ったままな…